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		A mi tío Manuel Eduardo,

		por demostrarme que sí puedo

		aun cuando yo no lo creía.

		 

		


		Este poemario soy yo

		en todas mis versiones:

		la mujer que es feliz,

		y también la niña

		que continúa siendo triste.
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		Nota de autora

		 

		Si ya he conocido todo lo que fui, ¿por qué continúo teniéndome miedo?

		Mujer con Corazón de Niña es una puerta que decido abrir, a pesar de haber tenido la llave para hacerlo desde hace tanto tiempo. No importa cuántas veces tuvimos la posibilidad de dar un paso importante, si aún no tenemos la valentía para afrontar lo que significa; yo hoy la tengo, y, con el miedo palpitando en mi piel, corro el riesgo. Porque quien no corre riesgos nunca llega a ningún lado. Y yo quiero llegar.

		Me enfrento a las paredes estrechas donde habita el espejismo de la niña temblorosa que llegué a ser. ¡Oh, pequeña! Cuánto te entiendo porque, aunque no lo creas, yo llegué a ser tú.

		Percibo el dolor de tu corazón como mío, los pánicos, la evasión a los espejos, lo mucho que querías ser como las otras chicas porque no tenías ojos para saber mirarte bien. Pensaste que nadie te quería, cuando eras querida por muchos, menos por la persona más importante: tú misma.

		Te perdono, porque te quiero.

		Me perdono, porque me quiero.

		Llena de coraje anuncio al mundo esta pomada a las heridas que aún duelen y que pasaron inadvertidas por acostumbrarse al dolor. Me sujeto la mano —y te invito a hacerlo— para decirme que está bien sentirme triste, pero jamás resignarme a serlo.

		Porque no todas nuestras viejas versiones son malas si se aprende a apreciarlas, pues solo aceptando que se es oruga, se convierte en mariposa. Y qué bonitas nos hemos pintado las alas.

		Mi primer poemario es un entierro al pasado, no para olvidarlo u obligarlo a morir, sino para ver crecer a las flores que me darán esperanza en el mañana.

		Que me darán esperanza en mí misma cada vez que la sienta perdida.

		—Aunque quede(n) herida(s) en el intento—.

		

	
		

		LA NIÑA QUE FUI
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		Mujer (in)segura

		 

		Soy una niña insegura

		apresada

		en una segura mujer.

		 

		Me miras a los ojos

		y en ellos brillan estrellas.

		Lo sé,

		es como quiero que los veas,

		y que lo primero que conozcas de mí

		no sea la oscuridad.

		 

		En realidad

		son mis demonios

		quienes han aprendido,

		bailando,

		a hacerse pasar

		por cada estrella.

		

	
		

		Cicatrices

		 

		¡¿Qué son estas cicatrices?!

		Visten mi piel,

		pero al mismo tiempo

		me dejan desnuda ante la mirada del mundo juzgante.

		 

		¿Qué son estas cicatrices?

		Las reconozco,

		ya no me afligen.

		Quizá es porque llevo tanto tiempo sintiéndolas

		que ya no recuerdo cómo es estar sin ellas.

		 

		¡Oh, vida!

		¿Te has olvidado

		de permitirme vivir?

		 

		Dime, ¿qué son estas cicatrices?

		El tiempo las va curando, sí.

		Pero también es él mismo quien se encarga

		de volverlas a abrir.

		 

		¡Oh, vida!

		Aquí yazco,

		indefensa,

		irremediablemente triste.

		Y no existe nada peor que

		estarlo

		sin aparente razón.

		

	
		

		Una poeta triste

		 

		Lloro

		y no sé por qué.

		 

		A veces hay lágrimas sin motivos,

		y motivos sin lágrimas,

		en esta vereda oscura

		donde solo las sonrisas brillan

		y estamos escasos de luces.

		 

		El cuerpo habla a través del llanto:

		se libra de la propia inundación

		que promete ahogarlo en la desesperación.

		 

		A las afueras las personas ríen,

		mientras mi corazón se inunda.

		 

		Me falta el aire, aunque sé que respiro.

		 

		Lo siento por seguir siendo la poeta triste,

		que lo único que quiere

		es aprender a ser feliz.

		

	
		

		Fortalezas de papel

		 

		Me llevó toda una vida construirme

		y solo un segundo

		derrumbarme…

		 

		Lo único que quise

		fue que me abrieras

		un espacio en tu vida.

		 

		Lo cierto era que no lo tenías

		ni siquiera para ti mismo.

		

	
		

		Extrañarte

		 

		Te extraño.

		Como extraña la luna al sol

		justo antes de que el eclipse acabe.

		Como lo hace el poeta a la inspiración

		cuando está por terminar un poemario.

		Como el lector extrañará la sensación

		de leer ese libro por primera vez,

		porque nunca la volverá a sentir.

		 

		Te extraño.

		 

		Como los pájaros cuyas alas han roto

		extrañan al cielo.

		Como la promesa que creíste verdadera.

		Como el abrazo que te abrigó

		cuando temblabas del frío.

		 

		Así es como te extraño yo

		en este crepúsculo grisáceo

		porque no sé si decidiste

		ponernos punto final.

		

	
		

		Intentos fallidos

		 

		Es difícil estar para alguien

		cuando esa persona

		no te permite quedarte.

		 

		No me quiero rendir,

		pero tampoco me quiero quedar,

		porque en cada intento por hacerlo

		termino siendo yo

		quien se tiene que dejar ir.

		

	
		

		Amores imposibles

		 

		No hay peor desgracia

		que amar

		y no encontrar la forma

		de estar juntos.

		 

		Tal vez no sea la vida

		la que nos separa,

		sino el hecho de que yo

		estoy queriendo más que tú

		y el amor, que es para dos,

		no funciona cuando uno solo

		es el que lucha por estar.

		

	
		

		Carta a quien se fue

		 

		Si vinieras sin aviso, me hallarías aquí sentada,

		con mi turbulenta mente que no me deja

		—casi nunca— tomar las decisiones correctas

		cuando se trata de amor.

		No te voy a mentir, porque me mentiría,

		y ya me he cansado de engañarme.

		 

		Ayer, al salir, nos vi en todos lados

		y me ahogué en los recuerdos.

		Ver a extraños sujetarse las manos,

		besarse, abrazarse y sorprenderse,

		era como vernos a nosotros,

		pero en cuerpos diferentes.

		Y me duele tu ausencia,

		más porque no fue nuestra decisión estar ausentes.

		 

		Lamento todo lo malo que te pasa

		y quisiera que me permitieras

		llevar esa carga del mundo contigo,

		pero no es lo que quieres y me toca aceptarlo.

		 

		Te dejaré sanar tu dolor a solas,

		ojalá que el mío no incremente

		mientras cicatrizan las heridas

		que te han apuñalado.

		 

		¿Te confieso algo?

		La cicatriz nunca ha sido el símbolo de la herida, sino de la victoria.

		 

		Creo en ti y por eso me alejo,

		rezando que vuelvas pronto

		y el tiempo no se nos achique.

		Algunos sanan en compañía,

		y otros solo quieren ser acompañados

		por sí mismos.

		 

		Lo entiendo.

		 

		Y, aunque suene egoísta,

		deseo que me estés extrañando

		tanto como yo lo estoy haciendo.

		 

		Te espero, solo asegúrame que vas a volver.

		

	
		

		No hay perdón

		 

		Todavía aguardo por ti,

		como lo hacen los perritos abandonados

		por sus amos:

		 

		Así de triste.

		 

		Así de injusto.

		

	
		

		Falsas distancias

		 

		Nos separan los gritos,

		lo que no se habla

		y la mirada que evitamos,

		más que toda la distancia física

		que pueda existir.

		

	
		

		Tu felicidad nunca tuvo

		mi nombre

		 

		Si todos los caminos

		llevan a los sitios

		donde fuimos felices…

		 

		¿por qué ninguno de los tuyos

		te ha traído hasta a mí?

		

	
		

		¿Cuánto vale un recuerdo?

		 

		No queda otro motivo

		para querer volver

		que lo vivido.

		 

		¿No debería

		ser(nos) suficiente?

		

	
		

		Sin ti

		 

		No nos detuvimos.

		El mundo siguió girando,

		solo que tú preferiste

		no girar más

		junto a mí.

		

	
		

		La excusa favorita

		 

		Me pidió tiempo,

		¡justo lo que me faltaba!

		 

		Porque desde que nacemos

		ya comenzamos

		a perderlo.

		

	
		

		Suéñame

		 

		Espero que esta noche sueñes conmigo.

		Que percibas:

		el tacto de mi mano

		contra tu piel desierta,

		el estruendo de mis besos

		al estrellar contra tus labios

		y la calidez de mi cuerpo

		cuando se apega

		a la frialdad del tuyo.

		 

		Espero que esta noche sueñes conmigo.

		Y que cuando despiertes

		el fantasma que tú mismo creaste

		te haga sentir increíblemente triste…

		 

		Y decidas volver.

		

	
		

		Eterno

		 

		Te busco en todos lados

		incluso en los lugares de mi memoria

		donde solo alcanzo

		a olvidar.

		

	
		

		La idea de mí

		 

		¡Qué sabrás sobre querer!

		Tú, que me convertiste en refugio

		en engaño

		en mentira

		al enamorarte de la idea

		de lo que yo podría

		haber sido para ti.

		 

		Dime,

		¡qué sabrás sobre querer!

		Tú, que dices amarme

		cuando es mucho más

		lo que logras dañarme.

		

	
		

		No me quisiste querer

		 

		Para ti,

		yo arrastraba el recuerdo

		de todo lo que amaste

		y acabó

		alejándose de ti.

		 

		Para ti,

		amarme era dejar de quererte,

		porque me dabas la libertad

		de clavarte el puñal

		para dañar el amor

		que jurarías sentir por mí.

		 

		Para ti,

		amar era un castigo

		y ser amado,

		la condena.

		 

		Por eso,

		para ti,

		pedirle a la vida lo peor

		era recibirme a mí.

		

	
		

		Realidades que golpean

		 

		Un hueco se abre y caigo en él.

		Lo formó tu indiferencia, ácidas mentiras,

		abrazos de segunda mano

		y besos sin sabor a tu boca.

		 

		Caigo en un vacío esperando dar con el fin,

		pero nunca llega.

		Seguiré cayendo hasta que mis lágrimas

		no lleven tu nombre.

		 

		¿Tienes idea de qué se hace

		con todos los planes

		que se durmieron en la esperanza?

		¿Cómo sigo adelante

		cuando tú me bloqueaste el camino?

		 

		Caía, mi corazón se aceleraba,

		y un descubrimiento me golpeó

		sin contemplación alguna:

		me imaginé un futuro contigo,

		cuando, en realidad,

		ni siquiera fui tu presente.

		

	
		

		Cobardía

		 

		No hay nada más triste

		que un sueño atrapado,

		muriendo,

		dentro de la misma persona que lo ha soñado.

		 

		Esa misma persona que llora

		por la realidad que no cambia

		por los cambios que no llegan

		por la esperanza que se rompe

		hasta romperla a ella.

		 

		Esa misma que imagina,

		imagina,

		y le da terror intentarlo;

		intentar ese sueño

		que desea nacer,

		pero no tiene madre

		que tenga valor de traerlo al mundo.

		

	
		

		Tú, y otras maneras de perderme

		 

		Así estoy por ti,

		marchita,

		flor seca que espera florecer en el eterno invierno

		de no estar junto a ti.

		 

		Así estoy por ti,

		esperando,

		como reloj de arena

		que nunca parece terminar de dejar caer

		el último granito

		de segundo.

		 

		Así estoy por ti,

		llorando,

		como la cascada

		derramando tantas lágrimas

		que se convirtieron

		en mar.

		 

		Así estoy por ti,

		queriendo que vuelvas,

		escribiendo este trozo de poesía

		con la fe ciega

		de que lo próximo en inspirarme

		será tu regreso.

		

	
		

		Infidelidad

		 

		El dilema inentendible

		y doloroso

		de haberme acurrucado en tu pecho

		y ahora lograr hacerlo

		solo en el recuerdo.

		 

		Ese ayer que pertenece al pasado,

		pero no deja de intentar

		ser presente

		para atormentarme con todo lo que pudimos ser;

		mas nunca descubrimos

		la manera de serlo,

		porque el amor nunca ha vivido de uno

		siempre,

		siempre,

		ha vivido de dos.

		 

		Y muerto por tres.

		

	
		

		Supiste ser más

		 

		Lo que más duele

		de esta ausencia

		—que se transforma en herida—

		es que no me diste una razón

		para pensar

		que merezco más amor

		y compromiso

		del que juraste darme.

		 

		Porque, aun así,

		supiste ser todo lo que había querido,

		e incluso

		lo que no sabía

		que llegaría a querer.

		

	
		

		Bancarrota

		 

		No aseguré el corazón.

		 

		Ahora me he quedado sin posibilidad de sanarlo

		porque me has dejado

		sin amor en los bolsillos.

		

	
		

		Salvavidas

		 

		No sé cómo llevas la vida.

		 

		Antes te agobiaba

		y no entendías por qué insistía

		en aplastarte tanto.

		 

		¿Te pesa llevarla por ti solo?

		¿Te pesa más ahora

		que me has aventado de ella?

		¿O el peso estaba

		porque yo quería llevarla contigo?

		 

		Menuda idiota.

		Quise curar heridas

		que nunca fueron causadas por mí,

		y ahora he quedado desgarrada

		intentando sanar

		lo que, desde un principio,

		solo tú tenías la posibilidad de curar.

		

	
		

		Recaída

		 

		Intentando sanar la herida

		abrí la cicatriz.
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		Imaginación suicida

		 

		¿Cuándo deja de doler

		aquello que no vivimos,

		pero llegamos a creer

		que nos podría suceder?

		 

		¿Cuándo deja de doler

		el viaje que no hicimos,

		la canción que no bailamos,

		la rosa que no me diste?

		 

		¿Cuándo deja de doler

		la mano que me entrelazaste

		y que ahora no reconoce

		tu tacto?

		 

		¡Cuándo deja de doler!

		 

		¿Cuándo deja de doler

		esta imaginación

		que no entiende de presentes

		y crea escenarios

		que nunca estuviste destinado

		a compartir conmigo…?

		

	
		

		Personas y palabras

		 

		A veces las palabras

		no duelen tanto

		como duele la persona

		que las dice…

		 

		Quien juró protegerme

		y se ha convertido

		en el monstruo

		que siempre acaba destruyéndome.

		

	
		

		Mundos que aplastan

		 

		No hay peor mundo en el que quedarse a vivir

		que aquel que tuvimos

		o soñamos tener.

		 

		Un mundo

		donde aún estamos juntos

		a pesar de que hace tiempo

		nos dejamos de tener.

		

	
		

		Lo que el tiempo se llevó

		 

		Tic tac

		 

		El tiempo pasa

		y tú y yo pasamos

		con él.

		 

		Fuimos los segundos

		que fue dejando atrás,

		las horas

		que no existieron,

		los minutos

		que no nos llegaron a contar.

		 

		Tic tac

		 

		El tiempo pasa

		arrastrando lo que existe

		destruyendo el ahora

		así como destruyó

		lo que fuimos…

		 

		O lo que quise

		que intentáramos ser.

		

	
		

		Relación muerta

		 

		Duelen las verdades,

		pero las mentiras matan,

		y ahora nos toca llevarle flores

		a lo que alguna vez

		llegamos a tener.

		

	
		

		Salvar a quien te salvó

		 

		La poesía muere sobre el lecho

		de quien juró protegerla.

		 

		La poesía agoniza

		por cada persona

		que pierde la esperanza en ella.

		 

		La poesía desfallece

		por esos árboles que esperaron darle vida

		y terminaron alejando

		a las hojas de sus versos.

		 

		La poesía entristece

		por cada lector

		que se acobija en sus letras,

		pero no ayuda

		a que la industria no desaparezca.

		 

		¡Poesía, tú que has salvado a los poetas!

		Ahora a los poetas

		nos tocará salvarte a ti.

		

	
		

		No basta con querer

		 

		Pensó que bastaba con querer.

		 

		Con querer hacerse cargo de todo

		cuando nada

		era su culpa.

		 

		Con querer correr hasta encontrarse,

		pero el sitio en donde se hallaba

		no era más

		que en la misma pérdida.

		 

		Pensó que bastaba con querer.

		 

		Con querer ser la mejor en algo,

		aunque se tratara

		de ser la mejor en la tristeza.

		 

		Con querer salvar a lo que ya moría,

		lo que estaba roto en miles de pedazos que

		al luchar por juntarlos

		acababan más rotos que nunca.

		 

		Pensó que bastaba con querer.

		 

		Con querer al resto

		por encima

		de quererse a sí.

		 

		Con querer ser la llave

		de la puerta que jamás abriría

		porque se encontraba

		cerrada desde adentro.

		 

		Pensó que bastaba con querer.

		 

		Aunque nunca bastaría

		porque es necesario quererse demasiado

		para entender que no vinimos

		a salvar a nadie más

		que a nosotros mismos.

		

	
		

		Mi verdad es tu mentira

		 

		Querías que te quisiera como cobarde marinero,

		sin enfrentar la tormenta

		para conseguir el más valioso de los tesoros.

		Como esos que esperan tenerlo todo

		sin mover un dedo para conseguir algo.

		 

		Querías que te quisiera

		como quien se acostumbra a la oscuridad

		y no siente alivio al ver la luz del faro

		que trae esperanza en medio de la pérdida.

		 

		Querías que te quisiera pasajero,

		para bajarte en la siguiente estación

		y no sentir la obligación de quedarte,

		porque has pagado por un destino

		que ahora no quieres vivir.

		 

		Por eso me di cuenta de que mi verdad

		significa una mentira para ti.

		Así fue como descubrí que sí,

		te quería,

		pero no como esperabas que te quisiera.

		

	
		

		El descenso

		 

		Qué sabré sobre volar

		cuando yo misma

		me he cortado

		las alas…

		 

		al permitirme amarte.

		

	
		

		He vuelto

		 

		Vuelvo a la soledad.

		Que no lastima

		que no rasga

		que no me hace sangrar

		hasta quedarme sin pálpito.

		 

		Vuelvo a la soledad.

		Que siempre me recibe,

		no me aleja

		y tampoco me permite

		conocer del dolor.

		 

		Vuelvo a la soledad.

		Donde solo nos tenemos,

		fiel compañera

		que me abraza para no ahogarme

		entre las lágrimas que brotan

		del mar asfixiante

		que se ha vuelto mi alma.

		 

		Vuelvo a la soledad.

		Porque es el único lugar

		donde me protejo

		incluso

		de mí misma.

		

	
		

		Verdades que duelen

		 

		Hay verdades que duelen,

		pero no por eso son menos verdad.

		 

		[como tú, diciendo que me quieres

		cuando lo único que quieres

		es quererte a ti

		un poquito más

		aunque eso signifique destruirme]

		 

		[como yo, sabiendo que quererte

		me destruye,

		pero no queriendo salir

		de este dolor intenso

		porque eso significaría

		dejarme sanar]

		 

		Y dejarme sanar,

		es igual a olvidarte.

		

	
		

		Suicidio

		 

		Enamorarme de esta costumbre

		de fingir amarte…

		ha sido una de las formas

		más sangrientas

		de matarme a mí misma.

		

	
		

		Altos costos

		 

		¿Cuántas lágrimas me está costando la felicidad?

		No lo sé.

		Duele no saberlo.

		 

		Pero también me va sanando

		entender

		que este alto costo

		me está permitiendo

		embargarte de mi corazón.

		

	
		

		Aún me tengo a mí

		 

		No hay mayor verdad

		y gran temor

		que aceptar que a esta vida

		he llegado sola,

		y que lo único seguro que tengo

		es que soy

		mi única compañía.

		 

		Aún me tengo a mí

		y eso debería empezar a serme

		suficiente.

		

	
		

		LA MUJER QUE SOY
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		Mi mayor verdad

		 

		Confieso que, a veces, me inunda el temor;

		como cuando de niña veía que en la escuela

		me iba quedando sola,

		sin que nadie viniera a buscarme.

		Me regresaba el aliento cuando por fin

		llegaba mi madre,

		pero volvía a perderlo al preguntarme

		si era tan fácil olvidarse de mí.

		 

		De vez en cuando también lloro,

		como llovizna que cae mientras el sol resplandece:

		sin aparente razón,

		pero con absoluta necesidad.

		 

		¿Cuánta tristeza me guardé dentro

		como para continuar siendo esa muchachita triste?

		Me he convertido en la mujer que entiende

		que la felicidad dura solo un momento

		y, aun así, tiene la esperanza

		de ser feliz durante cada instante de su vida.

		 

		Esta es mi mayor verdad

		y la entrego

		como siempre esperé que se entregaran a mí:

		a corazón abierto, sin miedo al desangre.

		

	
		

		No te enamores de mí

		 

		Justo ahora,

		soy un volcán de emociones

		que erupciona

		y nada de lo que estalla

		siente algo

		por ti.

		 

		No te enamores de mí.

		

	
		

		Caer también es volar

		 

		Solo yo podía decidir

		si la caída

		se transformaba

		en vuelo.

		 

		Y lo logré

		cuando me di cuenta

		de que siempre sería la única persona

		dispuesta

		a extenderme la mano

		aunque hubiese cometido

		el peor de los errores.

		

	
		

		Dejar(nos) ir

		 

		Mantener con vida una relación

		que ya se quebró

		fue clavarme los cristales

		y enamorarme

		del dolor.

		

	
		

		Puentes por romper

		 

		Es tan importante tener en claro

		los caminos

		por los que queremos pasar,

		como a los que no debemos volver.

		

	
		

		Me apago y te enciendo

		 

		Apagarme el corazón

		para que tú puedas brillar.

		 

		No sé si eso es amarte,

		o es solo no poder soportar

		el silencio de la ausencia

		y el estar a solas conmigo.

		

	
		

		La parte más difícil

		 

		Todas esas veces

		en las que he querido,

		he ido dejando pedazos de mí misma,

		como si eso pudiera convencerles

		de que estar conmigo

		es mejor

		que estar sin mí…

		 

		La parte más difícil de amar a alguien

		siempre fue

		no perder el amor por mí

		mientras le quiero.

		

	
		

		Lo acepto

		 

		En la absoluta soledad

		y en este ensordecedor silencio,

		acepto la vulnerabilidad que me vuelve humana

		y capaz de salir herida.

		 

		Acepto lo mucho que (te) quiero ayudar.

		Deseo ser los puntos de sutura

		que cierren los cortes profundos;

		el abrazo que dé seguridad y valentía

		a quien le da miedo

		ir a buscar su sueño por sí solo.

		 

		Quiero dar ese beso de adrenalina

		que guíe hacia adelante,

		Quiero dar la convicción de que atrás no se mira

		ni para pedir empuje.

		Ser el sedante, la morfina,

		para quien grita hasta desgarrarse la garganta.

		Ser como la vendita que te trae un ser querido

		para que el molesto corte termine de cerrar.

		 

		A pesar de que busco ser la ayuda,

		he entendido que es mi momento

		de pedir por ella:

		Ayuda para entender que cada quien sana

		como quiere,

		y no como yo ansío poderles ayudar.

		

	
		

		Salvarme de mí misma

		 

		Me hundí tanto en la tristeza,

		que la única forma de no ahogarme

		fue aprendiendo a nadar

		entre el devastador oleaje.

		

	
		

		Alzar el vuelo

		 

		—Comencé siendo oruga —confesó la mariposa.

		 

		Recuerdo que la ansiedad me debilitó

		hasta el punto en que el único camino

		que me quedó fue hacerme fuerte…

		Porque entendí que solo así me crecerían las alas.

		 

		—Y tuviste razón —contesté sonriendo.

		

	
		

		Recuperar(me)

		 

		Hay ángeles que vuelan

		con las alas rotas.

		 

		Si no me crees,

		solo mírame a mí…

		 

		Ahora, después de recuperarme,

		no existen tormentas que me prohíban

		volar.

		

	
		

		Soy mi propio arte

		 

		Las tormentas internas

		las voy convirtiendo en arcoíris

		que iré pintando

		con mis propias manos.

		

	
		

		Guerrera

		 

		Si me caigo

		me levanto

		y si no tengo la fuerza

		me haré un ovillo

		hasta recuperarme

		en mí misma.

		

	
		

		Encantada de conocerme

		 

		Llevaba tanto tiempo viviendo conmigo,

		pero nunca me pregunté

		quién era yo:

		No para el resto,

		sino para mí misma.

		 

		En la tormenta,

		descubrí que soy calma.

		En el laberinto,

		la salida.

		En la inmensidad del mar,

		el faro que alumbra al capitán.

		En el otoño,

		la hoja que se niega a caer.

		 

		Soy, en la despedida,

		la esperanza de un reencuentro.

		Y en el reencuentro,

		la esperanza de no volver a decir adiós.

		 

		Soy todo

		y nada a la vez…

		pero soy,

		y ha sido un placer

		llegar a conocerme.

		

	
		

		Insurgente

		 

		He aprendido a decir que no

		y desde entonces

		la vida me ha recibido

		con muchos sí.

		 

		Solo negándome

		a lo que no soy,

		he logrado ser

		un poco más

		como siempre he querido ser:

		libre.

		

	
		

		Crecer

		 

		Tuve voluntad para entender

		que no tendría elección sobre lo que me pasaba,

		pero sí sobre cómo reaccionaría

		ante ello.

		

	
		

		Mi lamento y mi tormento

		 

		A veces lo lamento…

		Lamento no haber sido

		lo suficientemente madura

		para entender

		que el amor que me ofrecías

		sería el que estaría deseando tener

		al irme convirtiendo en una mujer.

		 

		Un amor que sana,

		y que cuando lastima,

		se asegura de no dejar

		ninguna herida sangrando.

		 

		Un amor que te sonríe

		llora

		y ríe

		porque sabe que es mejor

		sentir con toda el alma

		a solo sentir

		con una minúscula parte

		de ella.

		 

		A veces lo lamento…

		Lamento haberme ido con otro

		cuando debí haberme quedado

		junto a ti.

		 

		Y ahora,

		de nada me sirve lamentarme,

		solo puedo entender que,

		hay personas que nos amaron tan bonito,

		que siempre nos arrepentiremos

		de no haberlas amado de vuelta.

		

	
		

		Me marchité y florecí

		 

		Hay flores que atraviesan el asfalto,

		e incluso así,

		tú creíste imposible

		que yo pudiera continuar

		sin ti.

		

	
		

		No me gustaba mi nombre

		 

		No me gustaba mi nombre.

		Me hacía ruido,

		me era complicado,

		lo confundían

		haciéndome creer

		que podía ser olvidada.

		 

		Pero ahora mi nombre

		tiene convicción

		fiereza

		es abundante en sueños,

		metas,

		enfoque.

		 

		No me gustaba mi nombre

		porque no sabía qué tipo de mujer sería,

		pero ya estoy logrando saber

		quién soy…

		 

		[Alexandra: “la que es protectora”]

		 

		Ahora, solo me toca

		protegerme a mí.
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		El trabajo que nadie ve

		 

		Empezar este escrito sin una disculpa

		sería un tanto hipócrita de mi parte.

		Ahora que voy creciendo,

		aprendiendo, madurando,

		me doy cuenta de que es momento de aceptarlo.

		Lo cierto es que fui de esos

		que aseguraban que las tareas de una madre

		no podían llamarse trabajo.

		Y, por ello, me disculpo.

		 

		Quien tiene un hijo solo puede ser entendido

		por aquel que también lo tenga,

		pero pienso que todo hijo

		debe tener como principio

		entender a su madre para, luego,

		poder entender al mundo.

		 

		La vida continúa mientras

		una mamá forma a su hijo

		para que pueda enfrentar el día a día.

		Aun así, piensan que se quedó atrapada

		en el pasado,

		al mismo tiempo en que ella da pasos al futuro.

		 

		El trabajo de formar a un ser humano

		no cualquier individuo lo enfrenta,

		porque no cualquiera cuenta

		con el amor necesario

		para hacerlo bien.

		Dios eligió a la madre por tener el sentimiento

		que más se asemeja a esta dedicación:

		paciencia, perseverancia y confianza.

		 

		Es ese el trabajo que nadie ve.

		 

		Pero yo te veo, mamá.

		 

		Tarde, pero te veo.

		

	
		

		La mente olvida

		lo que el corazón no puede

		 

		En este proceso de hacer las paces con el olvido

		para dejarte ir sin tener el impulso

		de mirar hacia atrás,

		me he dado cuenta de algo crudo,

		que pasa desapercibido,

		incluso cuando lo vemos u oímos cada día:

		 

		¡Que ferocidad tiene el temor a ser olvidado!

		 

		Tan feroz y ordinario que deja caer el telón

		a la inmensa tragedia de llevar al olvido.

		Esa agonía de decirle adiós a lo vivido,

		sin saber cuándo, sin saber cómo.

		 

		¿Por qué algunos son condenados a olvidar,

		a marchitarse la memoria,

		quedando con las espinas sangrientas

		de un recuerdo que se desangra sin las suturas

		que lo ayudan a sobrevivir?

		 

		Quedarse sin recuerdos,

		vuelve al humano en un cuerpo que mira sin mirar, respira sin percibir el aire,

		le late el corazón,

		ignorante de haber amado alguna vez.

		Ser olvidado es la catástrofe,

		pero olvidar es la tragedia.

		 

		Quien olvida se vuelve dos personas:

		El que lo vivió todo

		y el que no recuerda, siquiera,

		qué es vivir.

		 

		-Alzheimer.

		

	
		

		Mi pequeña Venecia

		 

		Mi pequeña Venecia,

		la tierra donde nací,

		donde la mayoría camina

		sobre las calles donde otros

		han muerto.

		 

		La queja

		es el Padre Nuestro de cada día

		y esperamos milagros de Santos

		en los que no creemos.

		 

		La tierra donde nací,

		donde se cree que el poderoso

		debe recompensarte con aquello

		por lo que nunca aprendiste

		a luchar.

		 

		El lugar donde la gente rescata lo bueno

		porque es la única forma de vivir

		entre tanto mal.

		 

		La tierra donde nací

		es aquella a la que le arrebataron todo,

		incluyendo a las personas

		que no querían abandonarla.

		 

		Estoy amando el caos de donde vengo

		[Venezuela]

		para merecer la paz

		del lugar hacia el que voy a ir.

		

	
		

		Mentes mediocres

		 

		No te atrevas a asegurar

		la imposibilidad de un sueño,

		pues le faltas el respeto a todos esos soñadores

		que volvieron realidad

		lo que muchos tildaron de imposible.

		 

		Yo estoy trabajando

		para convertir cada una de mis metas

		en mi propia realidad.

		

	
		

		Qué bonito es querer(me)

		 

		Me estoy dando el amor

		que siempre he merecido.

		Ese que busqué en tanta gente,

		pero siempre tuve oculto dentro de mí.

		 

		Ese amor que no lastima,

		y que no sería capaz de explicar

		a quien nunca se ha aventurado a quererse.

		 

		Quererme se ha convertido

		en la mayor de mis victorias,

		porque acepté que no hay nada malo

		en ser el caos

		porque de ahí nacen las estrellas

		más brillantes.

		 

		Después de todo,

		después de tanto.

		Así que esto es quererme:

		encontrar belleza

		en mi más desastroso caos.

		

	
		

		Lo mucho que me quiero

		 

		Me he hecho una promesa:

		 

		Ya no estaré con nadie

		que me tenga como opción

		y no como elección.

		

	
		

		Para el hombre de los libros

		 

		De antemano me disculpo

		por no llamarte por tu nombre;

		puede que aún no te conozca

		o que la vida me esté preparando

		para descubrir que siempre lo hice.

		 

		Soy tan ignorante como tú en no saber

		lo que tiene el verdadero amor

		bajo la manga para mí,

		aunque puedo decirte cómo te imagino

		—y cómo te voy a querer—.

		 

		Regálame un beso en la mañana

		para asegurarme de que el día va de maravillas.

		No me quejo del lugar,

		pero los de la frente se vuelven un rato,

		que acaba convertido en un para siempre.

		 

		Abrázame la espalda y, de sorpresa en la cocina,

		acurrúcame en tu pecho hasta quedarme dormida.

		Cartas de amor serán bien recibidas,

		así como los poemas de otros autores

		que te hagan pensar en mí,

		porque serían como si llevasen tu autoría.

		Ríete conmigo y no de mí

		cuando haga el ridículo para hacerte sonreír.

		 

		Pienso que las letras pueden invocar

		lo que se desea por dentro,

		por eso no dejo de tener fe

		cuando te escribo estos versos.

		 

		No tengo idea de cómo luces,

		o quizá lo sé sin saberlo.

		Lo único certero

		es que serás como ese hombre

		que vive dentro de los libros:

		llega como la continuación perfecta

		de mi historia favorita.

		

	
		

		La raíz

		 

		La poesía debe venir del fondo,

		de lo que cala,

		de lo impenetrable del hueso,

		del alma inexorable.

		De ahí donde solo la persona correcta

		puede llegar al fondo

		y lograr traspasar.

		 

		[¿Será que estoy por conseguirla?]

		

	
		

		Ojalá

		 

		Ojalá te encuentre y hablemos de las heridas

		que nos preparaban

		para toparnos.

		 

		Ojalá te encuentre

		para decirnos que la espera era necesaria,

		y así amar la versión de nosotros

		que jamás querría romper

		un corazón.

		 

		Y ojalá te encuentre y vea en tus pestañas

		el inicio de un sueño que se cumple

		cuando abres los ojos.

		 

		Y ojalá te encuentre,

		me confieses lo que más amas

		y, con la mirada vendada,

		nos coloques frente al espejo:

		somos nosotros.

		 

		Y ojalá que en las peleas

		nos volvamos fuertes,

		pero no para dejarnos,

		sino para admitir que,

		separados iríamos bien,

		pero juntos vamos mejor.

		 

		Y ojalá te encuentre

		para que me preguntes

		cuándo me enamoré de ti,

		y te responda

		con mi frase favorita:

		 

		“De la primavera al verano.

		Del verano al otoño.

		Y del otoño al invierno.

		¿Sabes cuándo cambian las estaciones?

		¿Sabes exactamente cuándo termina el verano

		y comienza la primavera?

		No sé exactamente cuándo comenzaron a crecer mis sentimientos por ti”.

		 

		¡Oh, mi amor!

		Ojalá te encuentre,

		así este poema cobra sentido

		y comenzamos a volverlo

		realidad.

		

	
		

		(Re)construirme

		 

		Existe un agujero en mi corazón

		por el que todos caen…

		Tú estás siendo el único que ha logrado cerrarlo

		y crecer, en forma de raíces, sobre él.

		

	
		

		Profundidad

		 

		El (a)mar

		siempre espera

		que llegue

		a zambullirme

		en él.

		

	
		

		Sujétame

		 

		Sujétame como jamás me sujetaron otros:

		con la decisión de nunca llegar a soltarme.

		 

		Sujétame,

		pero por encima de todo,

		ayúdame a convencerme

		de que nunca me dejarías caer.

		 

		Sujétame, y quiéreme tanto

		que, al dejarme en casa,

		hagas todo lo posible por hacer eterno

		el agarre de nuestras manos.

		 

		Sujétame, sujétame

		que ya he caído en el abismo

		y no quiero volver a escalar

		para encontrar en la superficie

		a la persona que me sostuvo

		solo para dejarme caer.

		

	
		

		Segunda voz

		 

		Sé la voz que grita

		todas las palabras

		que mi boca

		transforma en silencios.

		

	
		

		El milagro de sanar

		 

		Si te dijera cómo fui antes de ti

		no podrías comprender

		cómo logré brillar

		luego de tanta oscuridad.

		

	
		

		Al amor de mi vida

		 

		Podría escribirte mil poemas

		e inventarme palabras

		para continuar escribiéndote.

		Podría contarte todas las estrellas,

		si eres tú quien me lo pide.

		Podría apagar todas las luces del mundo,

		si eres incapaz de ver la luz que irradias por ti solo.

		 

		Podría arrancarme el corazón

		para que veas que está incompleto,

		y aun así decidí obsequiarte

		una de las pocas partes

		que me quedan.

		Podría quedarme sin aliento,

		porque sé que tú me revivirías con el tuyo.

		Podría mudarme de piel,

		para convertirme un poco más

		en lo que sé que necesitas.

		 

		Podría…

		 

		podría…

		 

		Podré.

		 

		Podré, porque me has dado sonrisas

		en un mundo donde

		me han ahogado en lágrimas.

		Porque eres esa parte de mí

		que reconozco en alguien más.

		 

		Y ese alguien

		eres tú.

		

	
		

		Rebelión

		 

		Contigo me vuelvo rebelde

		de mi propia tiranía.

		Y no temeré en ir a la guerra

		contra mí misma

		si tú también estás dispuesto

		a levantar la espada.

		

	
		

		Certezas

		 

		—¿Qué es el amor? —le pregunté.

		 

		Se quedó observándome por un segundo,

		como si deseara vivir

		eternamente en el momento.

		Entonces, pareció encontrar respuesta.

		 

		—Saber que te voy a extrañar, incluso cuando estoy junto a ti.

		

	
		

		El amor vive de esperanza

		 

		Me enamoré muchas veces a la distancia.

		Me rompieron el corazón sin haberlo sujetado,

		pues yo desconocía que las palabras dañaban

		tanto como las manos.

		 

		Imaginé primeros encuentros

		que nunca sucedieron,

		y otros que se volvieron realidad

		cuando ya no recordaba haberlos imaginado.

		Toqué mi cuerpo

		sintiendo el tacto de quien nunca me había tocado.

		 

		Me enamoré a la distancia

		sin saber que no funciona

		cuando solo hay una única persona

		creyendo que puede derrumbar

		todos los kilómetros.

		 

		Me enamoré, me rompí, y volví a amar.

		 

		Hasta que llegaste tú,

		y, con todo un mar separándonos,

		me demostraste que también nadarías

		para verme descansar entre tus brazos.

		 

		Me enamoré muchas veces a la distancia

		y entendí, que el amor no vive de ilusiones,

		pero sí de esperanza.

		 

		—Gracias por darme todas

		las que llevo en el corazón—.

		

	
		

		Mi mejor amigo

		 

		El amor es amistad,

		y uno nunca quiere traicionar

		a un amigo.

		 

		Es por ello

		que sería incapaz de traicionarte:

		porque cuando te conté

		lo peor de mí

		tú decidiste seguir viendo

		lo mejor.

		

	
		

		(In)mortalidad

		 

		Yo envié el primer mensaje,

		tú confesaste el primer te quiero.

		 

		Dimos dos pasos mortales

		y acabamos

		más vivos

		que nunca.

		

	
		

		Te amo

		 

		I love you.

		 

		Ti voglio bene.

		 

		사랑해요

		 

		No importa realmente en qué idioma lo digas,

		si no lo demuestras

		con cada uno de tus actos.

		 

		Tal como tú y yo

		lo vamos logrando.

		

	
		

		Incendio carnal

		 

		Solo espero

		que el fuego en mis ojos

		siempre lo provoque

		la cerilla de los tuyos.

		

	
		

		Arder (pero contigo)

		 

		Con otros amores

		me quemaba en su fuego,

		pero contigo

		aprendí a convertirme

		en llamas.

		

	
		

		Nacimiento

		 

		—¿Desde cuándo comenzaste a amarme?

		 

		Bajó la mirada ante mi pregunta,

		y se tomó un tiempo para darme

		la respuesta correcta.

		La respuesta que siempre merecí escuchar.

		 

		—Decirte el momento sería igual a mentirte,

		porque el que ama de verdad no sabe realmente cuándo comienzan a crecer sus sentimientos.

		El amor llega en silencio,

		como todas las cosas buenas de la vida.

		

	
		

		Quererte

		 

		Sé que te quiero

		porque cuando te veo hacer lo que llamas

		«el ridículo»

		sonrío pensando en lo bonito que eres

		y no lo logras ver.

		 

		¿Me permites mostrártelo?

		

	
		

		Ya todas mis preguntas

		tienen respuesta

		 

		No había entendido

		por qué perdí tantos amores en mi camino,

		hasta que te conocí;

		resulta

		que el destino solo me preparaba

		para saber cómo quererte.

		

	
		

		Locos y cuerdos

		 

		Si amar con profundidad,

		es un delirio provocado por la mente,

		acepto mi diagnóstico con la frente en alto:

		pierdo la cabeza cuando amo,

		porque amar con cordura

		es para los verdaderamente locos.

		

	
		

		Morfina

		 

		Decidí no lamentarme

		por todas esas veces en que lloraste,

		no me enteré

		y no pude estar contigo.

		 

		En cambio,

		decidí amarte con más fuerza,

		para que así, el dolor ya no lo sientas

		con tanta intensidad.

		

	
		

		La respuesta correcta

		 

		—¿Qué es estar enamorado, mami? —me preguntará nuestro hijo.

		Y yo pensaré en el pasado, aunque también en mi presente. Me acordaré del salto en el estómago al escuchar tu voz o nombre, incluso cuando lo pronuncie otra persona. De la tímida sonrisa de la primera salida: el roce de las manos inquietas por no saber si ya sujetarse. Los primeros encuentros donde no se sentía nada, hasta que sucedió uno, en el que sentí todo.

		El final de la cita donde los nervios te preguntan si te darán ese primer beso, que los labios ansían saborear. Las miradas curiosas y fugaces; el miedo de si tendrán un hasta nunca; o la esperanza de que el reloj de arena nunca se agote.

		Pensaré en las fotos haciendo caras tontas que los terceros no llegaron a conocer. Los regalos sin motivos aparentes que aparecen porque su verdadero motivo siempre es el remitente.

		—¿Qué es estar enamorado, mami? —insistirá nuestro hijo.

		Observaré sus ojos iluminados, expresión inocente, cabello despeinado, curiosidad, y ganas de averiguar lo que todos aseguran haber vivido.

		—Es un tanto como ser niño —le responderé— entregas tu voluntad a la persona que pueda encajar tus piezas torcidas. No tendrás miedo al daño, porque el auténtico dolor lo encontrarías en una vida donde no puedan tenerse. Estar enamorado es imaginarlo todo, aunque puede que nunca llegue a suceder algo.

		[Qué bueno, amor, que tú y yo sí logramos suceder].
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